本帖最后由 小小影评家 于 2021-10-8 11:05 编辑
这部电影是理查德·沙因克曼执导，于2007年上映的一部剧情、科幻片，虽然是一部科幻片，但是其实场景十分的简单，就是一个大学教师在一次同事聚会中的一些聊天，里面探讨了很多的哲学、人文、历史等等的观点，很多看不懂本片的小伙伴们会觉得这部片子，沉闷、无趣、晦涩难懂，而另一个极端的存在则是，还有另一群人觉得这部片子虽然场景简单，成本低廉，但是寓意深远，让人看完欲罢不能。故事的剧情其实很简单：就是讲述了一位大学老师约翰，在辞职后与朋友的聚会上讲述自己身世秘密的故事。如果在地球上生活了一万四千年的人突然站在你面前，你会如何面对?围绕相信与否，影片拉开帷幕。
【 “穿过时间的缝隙 ” 】
影片中讲时间的维度。所探讨的绝不是人类被穿插在时间的片段之内，而是人类如何利用和解构时间。宏观的历史离我们的生活过于遥远，本片给予观者的冲击在于其时间线的流利串联及编剧所给予的真实性。
压缩时间。万物生长皆有定期，作为宇宙间渺小的个体当然无法幸免。和植物的成长周期相似，人类的生命也是如此。我们常讲漫长而短暂的一生，而其中的长短相对，总有些说不清道不明的关系。时间珍贵，不仅在于无法挽留而更像是计时器。生命伊始，是生门，也是死神的闹钟。
时间作为世间万物的一部分，被柏格森纳入生命历程中进行解释。在他看来，只有生命的绵延才是真实的时间，物理学所探讨的数字化时间不过是对生命时间的抽象化表达。片中的学者提到穿越片状的时间而生活，对约翰在时间之外提出假象，似乎是对物理时间和生命时间二者运转方式的验证。
"过去之所以是过去而不是现在，不仅仅是因为过去和现在的内容不同，还因为记忆的作用。没有记忆的地方，也就没有先后。在意识中，在先和在后已通过记忆得以完成，过去才能成为一个事件维度存在。否则已经发生的事情只能并置于一条空间的直线上，而没有流动的方向性关系。所以当我们说时间过去的时候，正是我们在过去"。
本片中，时间在约翰身上留下的痕迹与改变是抽象的，唯一的见证者便是他的记忆。但记忆作为一种概念性的个体化表达又无法被佐证，因此听众只能探讨而无法反驳。在此过程中，约翰这个角色作为脱离物理化时间的生命体，变得更加虚无。
【 “再来，谈到存在” 】
当时间轴被无限延伸，那每一件惊心动魄的事件都变得平淡无奇，当时间轴被无限缩短，任何微小的变动都是巨大的起伏。以个人为例，当其一生经历的所有刻骨铭心的事件集中在一年之内发生，是何等的精彩。但若几十年的发生的事件，却有几百或上千年来循环往复，是何等无趣。
约翰的存在无疑是对生命周期的质疑。古往今来，人们对"永恒"一直有着某种执念。无数民间传说，神话故事试图对其进行美化，描述，给永恒赋予无限意义，可它到底是什么，谁也不明白。当实体化的永恒出现在片中，赤裸裸的以戏剧手法展现在观者眼前，我们是否从中找到了符合自己心中所想所念的那个永存。
即便是约翰本人，也无法确切的给出答案。对他而言，生命的意义在于消耗时间。从开始的仰望星空，猜想生命的起源。到见证死亡而独活，与愧疚感相比，更多的是无力。也许无数次的怀疑猜测，推翻再佐证，本片想要传达的主题之一，就是思考。
约翰的故事讲述在一群学者间展开，圆桌会议般的故事讲述着实令人着迷。扪心自问，如果本片角色没有哈佛的各科教授加成，而是换为年轻群体，我们是否能够拥有如此的探讨能力和知识储备去应对约翰的叙述，而只是简单的人云亦云。本片与开脑洞的科幻片不同，也绝不是头脑风暴如此简单而已。片中所讲述的一切故事，都像在弥补当代思考空白。生命起源，宗教信仰，生存空间，宇宙万物，这一切在互联网时代可以通过简单搜索就能查到答案的议题，却没有统一的答案。
"有生命的有机体是一个持续的物，他的过去完全延伸进他的现在，并现实的行动留在当下。否则的话我们如何理解它穿过不同的，各有特色的阶段，改变自己的年龄，简言之，他如何有一个历史呢"。
恢弘的历史在本片中被分解，从另一个层面而言，这种讲述方式无疑为观众提供了新的视角。以往我们从书本上学历史，背诵时间线和意义，却从未有过如此贴近历史事件的感受，无论是生命的起源还是哥伦布发现新大陆，亦或者是人类迁移或部落文化的兴起，帝国的崛起与衰落都只是时间线上的一个点，仅此而已。约翰作为亲历者和见证者，在本片中成为讲述人，从而我们了解个体之于历史的渺小，知晓任何影响其进程的事件在当下并不会引起任何波澜，在时间的堆叠之后回头望，是过去的一切成就了今日的世界和我们。
中西方文化的不同，一定程度上在于信仰观念的差异。西方历史上的每一次进步或变迁，都与宗教息息相关，在这一点上约翰的讲述十分真诚。史实的记录方式多种多样，有言辞谨慎，客观描述的正史，也有插科打诨，主观性较强的野史。当然，有时这二者的记录特点也会完全相反。结合记录方式探讨本片中的信仰，颇有些主客观结合的意思。也许是因为约翰自诩为耶稣，他的叙述中总带着些上帝视角。特别的是，片中并未完全神化宗教，而是理性分析，这这着实有些令人诧异。若以虔诚信徒的视角去看，会感到信仰的崩塌，但若以无神论或平常心态看待，就会有另一番感受。
约翰不断提到新约和旧约中的故事，表述中所传达的信息中包含着人们对神话传言的过度解读。有观众提到本片中反宗教反信仰的视角，但真的是如此吗?人类的精神世界发展，从想象和假设开始，由宗教进行升华，神灵总归带着人精神的寄托。也有观点认为神灵只是人思想上美好幻想的最终体。跳脱约翰的讲述本身，编剧和导演希望传递的也许与此观点类似，神灵的庇护终归总是一种指引，而过于依赖并不可取，毕竟信仰的崩塌就像地震，也就是一瞬间的事。
世界之作为表象的内在意义在于，万物终究只是相对性的存在，因为对于它们的存在，我们总是能去追问何以存在的原因。如此，眼前万物甚至人自身终究无异于一个飘忽的梦一般不真实。
所以需要记录，也更需要事实佐证真实。片中的约翰，获得各个学科的博士学位，用现代科学和知识去验证虚无的记忆。片内的听众抱着听故事的心态开始，然后无法抗拒选择相信，甚至开始质疑自己，究竟相信无法辩驳的叙述还是相信自我认知，这是影片所探讨的第一层真实。观看本片的过程中，屏幕前的观众对于以往科幻片的固有思维被打破，成为房间内的成员之一，思考约翰的讲述，片内听众的表现，联想个体所处的世界，这是影片所探讨的第二层真实。而宇宙规律，地球运转，真实到底有无证据可循，又或许只是存在于思维中的认知概念，这是影片中所探讨的第三层真实。影片在立论和辩驳中循环往复，无论是片中听众还是片外观众，都无法保持永远的中立。
导演和编剧所营造的梦幻而短暂的时空，比薛定谔的猫更加无法验证。人这种难以捉摸的生物，在本片中却成为了唯一确定的探讨对象。
【 "生命是一团欲望，欲望不能满足便痛苦，满足便无聊，人生就在痛苦和无聊之间摇摆" 】
片中没有在人性感官欲望上浪费太多时间，倒是给了求生欲很多镜头。前几天看李银河，她提出一个很有意思的观点，叫你比想象中害怕老去。仔细想想，其实人们无法坦然的面对死亡，是因为无法坦然的面对消亡这个过程。生老病死无法掌控，对容颜衰败，器官退化无能为力，这种光是想想就窒息的变化，若真正经历过只会觉得更加心痛吧。
可人生的奇妙就在于它的不可控，这刺激又美妙的旅程人人都要体验。我们一头扎进向往，于是努力，于是改变。影片中讲对自然的敬畏和对知识的谦逊，说到底都是在提示人类的渺小。个体化的改变推动社会前进，可人类劣根性的存在就是实实在在的阻碍。个体的幸福和世界的幸福到底是相辅相成还是无法共存，这个议题的答案终究也只能存在于哲学家的思辨中。
无尽的欲望投射在方方面面。本片讲探索欲和求生欲，讲艺术和科学的历程。在约翰的讲述中，知识成为一个整体，文学理工相互验证。不设限，是本片的关键词。
【 "反好莱坞式的科幻浪漫" 】
本片的价值不只局限于对观众的思维引导的内在意义，也在于改变电影创作模式的外在意义。艺术创作的形式各异，电影类型五花八门，但故事内核永远是电影创作的地基。科幻片可以是可视的数字技术，也可以是虚拟的想象空间。资本的力量可以决定影片的华丽程度，但无法衡量影片所留下的印记。
以往提到科幻片，必然想到充满特效的好莱坞影片。但即使是一直占据主流地位的好莱坞影片，近年来的风格也开始逐渐发生改变。在依靠技术手段呈现更好视觉体验的同时，也逐步注重影片的内涵。本片有着科幻片的标签，却丝毫不使用数字技术，但冲击力却丝毫没有消减，这种"反好莱坞"式的影片让人眼前一亮。
日韩作为最早沿袭好莱坞制作模式的国家，在此基础上已经摸索出本土化的发展方式。其中韩国电影的表现尤为抢眼。无论是《汉江怪物》《雪国列车》还是《釜山行》，都传递出浓厚的本土化气息。而我国科幻片觉醒较晚，即便《流浪地球》有着亮眼的票房成绩，但客观来说，也只能算是勉强及格的成绩。如果只被票房迷住了双眼，那我国的科幻片也只能代表着科技的进步，和电影人的成就根本不沾边。
【 "电影演员主要的危险就是就是所谓的舞台表演" 】
普多夫金的提出的这个理论在片中似乎说不通。本片用独立电影的方式，使用谈话式的叙事手法，以颠覆性的手段重新定义科幻片。伴随着壁炉的柴火声，约翰磁性的嗓音，听众的聚精会神，使观众迅速进入属于影片的时空。
这种浸入式的观影体验在电影院关闭大半年的情况下实属难得。电影是氛围的艺术，气息的流动，光影的转换，以及音响的配合，缺一不可。没有特效和场景的加持，演员的表演在本片中尤为重要。"把话剧搬入荧幕"，是看完影片后浮现出的第一个想法。我们都知道话剧演出需要演员在舞台上放大自己的表演效果，才能为观众传递饱满的情绪。而在本片中，狭小的空间营造出一个自然的舞台，中近景镜头代替观者的眼睛，拉近了观看距离。这种情况下，最完美的表演是不表演，舒适的松弛感，反而更容易引导听众和观者的思维。
艺术工作者的敏感细腻来自于凝视。创作者对万物的观察，理解，再创造，使得艺术作品具有吸引力并且值得思考。片中提到，新的科学概念，往往最先通过艺术的形式假设出来。这是对艺术的赞誉，也是对不同思维的肯定。毕竟艺术家总是异想天开的代名词。时间倒退五年，异想天开是个贬义词，现在它就变成了褒义词，甚至像一种肯定他人有趣的方式。因为在充满条条框框的世界上生活，花时间去奇思妙想是会被打击的，没什么好处。如果说现在依旧有人愿意奇思妙想，还愿意把探索的过程拍成电影，引发大家的集体思考，那我们就更应该尊重这样的作品。
叔本华在《论阅读和书籍》里讲，坏的东西无论如何少读都嫌多，而好的作品无论怎样多读也嫌少。这句话在观影上也同样适用。宁愿看枯燥难懂的电影去思考，也不要看博人眼球的电影哈哈一笑。 | 
赤足 Barefoot.2014.1080p.BluRay.x264-AN0
